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Miguel Hernández es un poeta que, casi después de 50 años de 
su muerte, nos sigue sorprendiendo a través de su obra. La crítica 
hernandiana, desde un tiempo a esta parte, ha conseguido dilucidar 
muchos de los problemas, tanto de tipo estilístico como textual, que 
aún sigue ofreciendo su obra poética. Sin embargo, todavía son insu-
ficientes los avances, dado el acopio de material inédito que aún se 
conserva. Algunas partes de su obra requieren una revisión pronta 
que dará una imagen nueva del escritor. Nos referimos obviamente a 
DESCRIPCIÓN DEL TEXTO. El origen del texto que publicamos es el siguiente: en 
el Archivo Histórico de San José de Elche (Alicante) fueron depositados la casi tota-
lidad de autógrafos y materiales mecanografieos del poeta, por su viuda, Doña Jose-
fina Manresa, en 1986. El trabajo de catalogación, al que antes aludíamos, se realizó 
sobre 1.219 soportes -concepto que sirve para determinar unidades o conjuntos tex-
tuales-, puesto que se han clasificado desde hojas aisladas hasta cuadernos como el 
del Cancionero y Romancero de ausencias. De este material, aproximadamente un 
cuarenta por ciento tiene la condición de esbozos preparatorios, por lo que el valor 
crítico parece indudable para una revisión y futura edición de la Obra Completa de 
Miguel Hernández, tarea que en la actualidad se está acometiendo. En el interior de 
este conglomerado pre-textual aparecen inéditos, es decir, composiciones que tie-
nen una entidad artística resuelta, y que podemos cifrar en algo más de cincuenta. 
También, como ha ocurrido para el poema que editamos, algún otro fragmento que 
podría completar composiciones ya editadas. 
El «Silbo de mal de ausencia» aparece clasificado en la carpeta 225-1/6-12, que cons-
ta de 7 cuartillas mecanografiadas (16x22 cm.), correspondiendo la primera a lo que 
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lo que muchos estudiosos hernandianos han dado en llamar «prehis-
toria poética» y, todavía más, a aquellos poemas que cronológicamen-
te se sitúan entre Perito en lunas y El rayo que no cesa. Sin duda una 
época en la que Hernández se nutre de mimetismo y, al mismo tiem-
po, elabora ya un vocabulario clave al que seguirá fiel en cada libro y 
en- cada poema posterior. Hacemos alusión a los poemas que consti-
tuyen el primitivo Silbo, en concreto aquellos que Miguel Hernández 
titula del siguiente modo: «El silbo de la sequía», «El silbo de la llaga 
perfecta», «El silbo de afirmación de aldea», «El silbo de las ligaduras» 
y «El silbo de mal de ausencia». Podríamos releer poema a poema, 
apoyándonos en algunas opiniones críticas, como la de Agustín Sán-
chez Vidal1 que afirma: 
Frente al primer libro [Perito en lunas], fuertemente monopolizado por 
la octava en lo que a métrica se refiere, esta nueva etapa se caracteriza 
por la polimetría, con cierta tendencia al poema largo y la silva. 
Nos llamaba la atención desde hace tiempo que un poema como 
«El silbo de mal de ausencia» se redujese a tan pocos versos frente al 
resto de los silbos, excepción clara de «El silbo del dale» y de «El silbo 
de la llaga» donde el autor, mediante versos heptasílabos, elabora 
unos poemas breves, pero formando una estructura cerrada, sin posi-
bilidad de una continuidad expresa; sin embargo, no ocurre lo mismo 
con el poema citado. El sentimiento de duda sobre la continuidad o 
no del poema dio lugar a una revisión exhaustiva de la publicación de 
todas las ediciones que se han hecho sobre la obra de Miguel Her-
nández, desde las Obras Completas (Ed. E. Romera Prólogo de M.a 
Gracia Ifach) hasta la valiosísima edición de Poesías Completas de 
Agustín Sánchez Vidal2. 
todos los editores de Hernández (Obras Completas, ed. Elvio Romero, Buenos Aires, 
Losada, 1960, págs. 176-177; Obra poética completa, ed. Leopoldo de Luis y Jorge 
Urrutia, Madrid, Zero, 1976, págs. 194-195 y sucesivas reediciones; Poesías Comple-
tas, Madrid, Aguilar, 1979, págs. 294-295) han dado como el texto del poema, es de-
cir, los 36 primeros versos de éste. En el trabajo de ordenación del material pudi-
mos completarlo con los 191 versos que faltaban, con los que se totaliza el actual 
«Silbo» en 227 versos. La continuidad del soporte es indudable, no sólo materialmen-
te, sino también lingüística y temáticamente. 
Agustín Sánchez Vidal (ed.), Miguel Hernández. Poesías Completas, Madrid, Aguilar, 
1979,p.LXX. 
Nos referimos a ediciones que engloben toda la obra poética de Hernández o en su 
mayor parte: 
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La crítica, en general, se limitaba a la descripción y clasificación 
sistemática de dichos silbos: 
Los Silbos que nos han quedado no son más que cinco y podemos divi-
dirlos en dos grupos, de factura y temática muy distintas. Los tres sil-
bos del dale, de las ligaduras y de la llaga perfecta están escritos en hep-
tasílabos pareados y asonantados [...] Los otros dos: el de mal de ausen-
cia y el de afirmación de aldea están escritos en silva consonantada3. 
Sin embargo, tras el reciente trabajo de ordenación de los autó-
grafos de Miguel Hernández en el Archivo Histórico de San José de 
Elche4, llegamos a la conclusión de que el poema quedaba interrum-
pido. Prueba de ello era que la hoja encabezada por el título, y así edi-
tada, coincidía perfectamente con seis cuartillas más, numeradas del 
dos al siete con un doblez en el margen derecho de cada cuartilla. A 
ello se añade el mismo tamaño de las siete cuartillas, todas mecano-
grafiadas por el mismo tipo de máquina (se observa el mismo tipo de 
letra en todas las páginas), cuya cinta negra debía de estar un poco 
gastada, porque la copia contiene algunas palabras de difícil lectura 
en todas las cuartillas. 
A esta primera prueba se unían otras que responden a la hipóte-
sis de continuación del poema, como era que a los últimos versos de, 
la primera cuartilla (parte publicada)5 le seguían otros de la misma 
rima consonante que contiene el poema: 
Me asaltan a millares 
el cardo fósil y el espino denso; 
y espino soy que embiste 
y cardo que ardo solo si te pienso (vv. 33-36) 
La cuartilla segunda comienza: 
Obras Completas, (Ed. E. Romero. Prólogo M.G. Ifach), Buenos Aires, Losada, 1960. 
Obra poética completa, (Introducción, estudios y notas: L. de Luis y J. Urrutia), Ma-
drid, Zero, 1976. 
Poesías Completas, (ed. Agustín Sánchez Vidal), Madrid, Aguilar, 1979. 
'• L.F. Vivanco, «Miguel Hernández bañando su palabra en corazón», Introducción a la 
poesía española contemporánea, Madrid, Guadarrama, 1957, pág. 522. 
L
 Trabajo realizado bajo la dirección del Prof. José Carlos Rovira, durante los meses 
de enero a agosto de 1988. 
'• Del poema «El silbo de mal de ausencia» sólo se han publicado 36 versos. Por-ello, 
cuando hagamos referencia al poema citaremos por el orden de los versos que se pu-
blican por primera vez, en su totalidad, al final de estas notas. 
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En este monte inmenso, 
que nadie, si no es yo, cuida y asiste, 
¡ay!, tanto en tu memoria me entrometo 
que sólo salgo de ella a rempujones, (w. 37-40) 
Estamos ante una silva consonantada, cuyos versos citados ante-
riormente corresponden al siguiente esquema métrico: [aBcBbCDE]. 
Como observamos hay una coincidencia entre la rima de los versos 
de la primera cuartilla y los del comienzo de la segunda. 
Otro motivo que nos hacía afirmar la continuidad del poema en 
las restantes cuartillas mecanografiadas era que el citado silbo em-
pieza con un nombre propio, «Pedro», que vuelve a aparecer a lo lar-
go del poema: 
Pedro te llamas, Pedro, pena mía. 
Pedro me llamo, y ¡ojalá lo fuera!: (w. 1-2) 
Será Pedro, sujeto poético, el que encabeza el poema y vuelve a 
aparecer en la cuartilla segunda: 
Me visto por los pies ¿con qué motivo? 
¿Con qué objeto soy hombre? 
¿Por qué me llamo Pedro y sin ti vivo? 
¡Ay, apártate un poco que me asombre! (w. 63-66) 
La referencia concreta del nombre propio continúa en la cuarti-
lla cinco: 
Pedro me llamo, y como tal me obstino 
por verte la mirada, 
más alta que la nieve sempiterna 
que no baja del monte para nada. (w. 163-166) 
Como comprobábamos el mismo sujeto poético, Pedro, se repite 
a lo largo de las diferentes cuartillas, lo que da una visión de totali-
dad del poema que hasta estos momentos, con la publicación de trein-
ta y seis versos, quedaba incompleto. 
Veamos ahora el desarrollo del poema, para integrar en su tex-
tualidad aquellas palabras que aparecen en los primeros versos pu-
blicados y que tienen una continuación expresa en los restantes, aun-
que lo más importante para justificar la continuación del poema sea 
la temática, por medio de la cual Miguel Hernández expresa su acti-
tud amorosa a través de un vocabulario-clave. Serán estas palabras 
las que nos sirvan para rebatir la ilógica interrupción del poema que 
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se había mantenido hasta hoy; pero también son la afirmación de que 
dichos términos transmiten la esencia del desarrollo de la poesía pos-
terior, siempre pensando que cada término adquiere matices de sig-
nificación diferente en cada época. 
El poema empieza, como hemos señalado anteriormente, con el 
nombre propio Pedro; y ya en el tercer verso hace referencia explíci-
ta a la relación tradicional Pedro-piedra: 
¡Ay, piedra del barranco y la ladera 
de esta joven y vieja serranía 
siempre pasada y siempre venidera! (w. 3-5) 
Sin embargo, ha cambiado el contenido humano de la palabra 
por una significación material. Dicha acepción se repetirá a lo largo 
del poema tomando el valor de elemento propio de la naturaleza, pie-
dra que rodea al poeta-pastor y que es testigo inefable de sus senti-
mientos: 
¡Qué baldío me veo, 
sobre la pura piedra el cuerpo echado, 
sobre todo a la hora del sesteo! (w. 60-62) 
...a través de las piedras y las horas 
filtrado lentamente; 
pinos de piedras amenazadoras, (w. 108-110) 
¡por la intratable rampa de la nieve 
y la piedra mortal del precipicio! (w. 206-207) 
Como anticipábamos, si el poema, en cuanto al contenido, se cen-
tra en el llanto de un pastor por la ausencia de la amada, éste se sus-
tenta en el texto a través de los términos clave. 
A pesar de que el poema se ubica en una primera época, donde 
juegan un papel importantísimo los elementos de la naturaleza (pas-
tor, ganado, cordero, lana, almendra, abejas, rosas, etc.), no serán tan 
decisivos como: amor, ausencia, pena, soledad, vida/muerte, que de-
terminarán su posterior trayectoria poética, si bien responden a un 
estado de ánimo que se identifica perfectamente con el entorno 
natural. 
En el texto presenta una especial relevancia el término Ausencia, 
palabra-clave que adquirirá su máxima significación en el Cancionero 
y romancero de ausencias; sin embargo, su presencia en los primeros 
versos nos indica la progresiva maduración del poeta que, tras un 
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proceso de elaboración exhaustiva, logra diversificar el contenido de 
la palabra: 
Junto a alguna utilización del término referido a elementos naturales 
aparecen pronto los valores referentes a la ausencia amorosa6. 
«El silbo de mal de ausencia» será un claro ejemplo de los citados 
valores. La primera vez que el poeta emplea el término en este silbo 
lo dota de un carácter humano, le llamará: «la ausencia, esa hi de 
puta»: 
Lo más importante en este verso es que llame hi-de-puta, no a una per-
sona o una cosa, sino a un concepto amoroso tan sutil -tan petrarques-
co o garcilasiano- como el de la ausencia7. 
La ausencia será el vocablo catártico de todo el poema. Hernán-
dez lucha por huir de la situación desesperada en que se encuentra: 
«No me des con el cardo de la ausencia/ que el corazón me informas 
de agonía (vv. 158-159)». El término que aquí aparece se revestirá, en 
sus últimos poemas, de tintes trágicos que, en algunas ocasiones, 
nada tienen que envidiar a la significación que toma en la postrera 
etapa: 
¡Cuánto, amor, cuánto siento en esta hora 
de alicaída luz y mundo inerte 
el largo desamparo de mi vida 
que tu ausencia demora 
y la emoción divina de la muerte! (w. 180-184) 
La misma emoción impresa en el poema se refleja en otro soneto 
que Miguel Hernández escribió en estos años, en que reincide en los 
mismos tópicos: la ausencia de la amada. Realmente, podríamos con-
fundir este cuarteto con los versos de «El silbo de mal de ausencia»: 
Cuando a la soledad de estos retiros 
vengo a olvidar tu ausencia inolvidada, 
por menos de un poquito, que es por nada, 
vuelven mis pensamientos a sus giros8. 
José Carlos Rovira, Léxico y creación poética en Miguel Hernández (Estudio de uso de 
un vocabulario), Alicante, Univ. de Alicante/Caja de Ahorros Provincial de Alicante, 
1983, p. 301, 
L.F. Vivanco, op. cit., p. 523. 
Agustín Sánchez Vidal (ed.), «Una interior cadena de suspiros», op. cit., p. 351. 
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El silbo se cierra con un derivado de ausencia (ausente), pero la 
significación de la palabra está más cerca del valor que contiene en 
su poética final, que del de la ausencia amorosa. Nuevamente volve-
mos a plantear, ante la evidencia de estos versos, la hipótesis de que 
en esta poesía de transición entre dos obras clave, Perito en lunas y El 
rayo que no cesa, se ha formado ya la esencia de la poética hernandia-
na. Leamos estos versos: 
¡Ay, que solo me alivia y me descansa 
saber que tienen todas las criaturas 
un ausente y un muerto! (w. 225-227) 
La ausencia de la amada es compañera inseparable del dolor, 
sentimiento que se expresa en los primeros versos. Hernández juega 
con ambos términos (ausencia/dolor), que pasan así a formar parte 
de un mismo campo semántico. Será el mismo dolor, incluso poetiza-
do con las mismas formas, el que sentirá ahora por la ausencia de la 
amada y, años más tarde, por la ausencia del hijo y de Josefina, en su 
Cancionero y romancero de ausencias: 
de la dolencia voy a la dolencia, 
por la dolencia y por la sierra arriba, (w. 16-17) 
Como muere, doliéndose, el cordero 
destetado sin madre ni asistencia, 
así de esta dolencia 
de no verte estoy viendo que me muero, (vv. 69-72) 
Como venimos observando, todos los términos-clave que apare-
cen en la primera cuartilla tienen su continuación en el poema, y son 
valores que forman un perfecto compendio para la significación total 
de éste. Si el poeta canta al dolor por no tener «en la presencia» a su 
amada, también llora por la soledad, («¡Ay, cuánta soledad sin la pre-
sencia!» (v. 18)). Los poemas que pertenecen a esta época (período 
entre 1933-35) reinciden en el citado término, que expresa el estado 
de ánimo que Hernández padeció a lo largo de su corta vida; en prin-
cipio, en el monte por su oficio de pastor; más tarde, en la ciudad, por 
la lejanía del campo y de la amada, y al final de su vida por la soledad 
de la cárcel. A pesar de todas estas situaciones: 
La mayor definición del término (soledad) plantea valores hacia la na-
turaleza y hacia el mundo personal, en consonancia posiblemente al 
origen cultural del campo de significación de la palabra en el período 
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de máximo mimetismo, donde no será difícil observar, por ejemplo, tra-
zas de La vida retirada de Fray Luis o del modelo de soledad renacentis-
ta9. 
El poeta relaciona continuamente el término soledad con ele-
mentos que la naturaleza le ofrece, creando así esa identidad tan gar-
cilasiana del sentimiento (soledad) y los elementos naturales: 
¡Que sea mi soledad la de la cuerna 
de la cabra: compaña! (w. 170-171) 
Esta mano alargada a la caricia 
por el continuo trato de la honda, 
sola se me malicia 
y se desmanda y anda tierna y monda, 
más tierna y monda en tanta concurrencia 
crespa de piedra, soledad y espino, (vv. 120-125) 
La ausencia, el dolor y la soledad marcarán la dicotomía entre vi-
da/muerte. Hernández, en su desesperación, se recrea con ambos 
términos y, en este juego dual, el vivir se convierte en morir, pero 
una tópica muerte por amor, lejos de la muerte desgarrada que ten-
drá presencia continuada en su poética posterior: 
Si viéndote moría de contento, 
no viéndote no vivo de penado, (vv. 58-59) 
Miguel Hernández expresa la agonía continuada, inacabable, 
que significa la ausencia de la amada: 
Mi pensamiento siempre está en un hoyo: 
el que la risa te hace, 
y en él entierro vivos, (vv. 148-150) 
/.../ 
No sé cómo me queda resistencia 
para seguir muriendo hasta otro día. (w. 156-157) 
Si el mundo que circunda al poeta es el de la vida y el de la muer-
te, no puede faltar el amor, como elemento definitorio de ambos uni-
versos: amar en vida y amar «más allá de la muerte». El término 
«amar», por otra parte, quizá sea uno de los más utilizados, alcanzan-
do su máxima expresividad en este período. En «El silbo de mal de 
ausencia» se repite con cierta continuidad; a través de la relectura 
José Carlos Rovira, op. cit., p. 303-304. 
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observamos que siempre aparece entre comas, con la función de vo-
cativo; el poeta no se cansa de invocar una y otra vez a aquella perso-
na: su amor, artífice de su pena. 
Ven, amor; y verás la anatomía 
del cardo, el esqueleto de la pena. (w. 97-98) 
Después del análisis de los términos-clave como elementos rele-
vantes que forman el compendio temático, conviene señalar que, 
aunque son definitorios de toda su poética, este poema en concreto, 
junto a los de su misma época, se caracteriza por la mezcla de valores 
propiamente hernandianos y de elementos referenciales de otros 
poetas, fruto de una serie de influencias, algunas mencionadas ante-
riormente, como son: el contacto con la naturaleza, al que se añaden 
ciertos símbolos religiosos que se entrecruzan con el mundo pastoril 
de las églogas garcilasianas. No menos importante será reseñar la po-
sible influencia de los Cancioneros y San Juan de la Cruz. 
Agustín Sánchez Vidal10 hace referencia al mimetismo del poeta 
en los siguientes términos: 
Frente a la dispersión temática de Perito /el primitivo Silbo, donde se 
ubicaría «El silbo de mal de ausencia»], estaría unificado por una serie 
de símbolos religiosos detectados en la naturaleza [...]. Frente al herme-
tismo, una mayor claridad, pero, como contrapartida, una complica-
ción conceptual, un transfondo teológico extraordinariamente com-
plejo. 
Un punto de relación inmediata se abre, a partir de aquí, con los 
elementos culturales que determinan a Hernández en esta etapa. Si 
poco después el poeta aborda la creación del ciclo épico de la Guerra 
Civil, en los primeros años de la República su poesía tiene una fuerte 
determinación religiosa, fruto de vivencias e influencias juveniles. 
Orihuela ofreció a Miguel Hernández un mundo cerrado donde la re-
ligiosidad era básica en la existencia colectiva. Para Neruda, amigo 
reciente de Hernández, era motivo de agobio «La Orihuela satánica y 
sotánica»; por otra parte, y esto es realmente definitivo, su amistad 
con Ramón Sijé, católico militante, es lo que influirá decisivamente 
en Hernández hasta 1934 ó 1935, años en que el poeta vive en un 
orbe conservador, donde el ideal poético se resume en la fusión del 
idílico mundo campesino y el pastoril, más una concepción rural-
evangélica: 
10
- Agustín Sánchez Vidal (ed.), op. til, p. LXX. 
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Que Ramón Sijé quisiera conducir a Miguel hacia un «catolicismo de 
casa», o sea doméstico, «crepuscular», decadente, bucólico y totalmente 
español en el sentido provinciano y aún convencional de la expresión, 
es cosa que la obra misma de Hernández, en sus comienzos, demues-
tra; y que a la vez ello también significara inducirle a un «catolicismo lí-
rico», extremadamente evasivo y enrarecido, es cosa probada por las 
palabras que Sijé antepuso a Perito en lunas1^. 
La influencia de Sijé fue decisiva, pero además lo fue el hecho de 
que Ramón Sijé indujese a Hernández hacia un catolicismo de matriz 
culta, que tendría su principal plasmación en el Gallo Crisis. Las con-
secuencias fueron de una relevancia extraordinaria: 
El segundo mérito de la influencia de Sijé consistió en acercar a Her-
nández en forma no superficial a la lección de los poetas y escritores 
místicos españoles de los siglos XVI y XVII. De ellos, en efecto, Miguel 
aprendió y asimiló no sólo el desnudo y concreto lenguaje de los senti-
mientos (sobre todo de San Juan de la Cruz), sino también el áspero y 
directo léxico del que aquellos escritores se servían para expresar su 
ascético concepto de la carne12 . 
Sin duda, el autor de estas citas, Dario Puccini, ha sabido resu-
mir en pocas palabras lo que supone una época no suficientemente 
estudiada por la crítica hernandiana. Hernández sigue las lecturas 
que le ofrece Ramón Sijé; pero no hay que olvidar el ámbito cultural 
en el que el poeta ya se mueve: lecturas múltiples de los clásicos 
(Góngora, Quevedo, Lope, etc.). 
Ramón Sijé, estudioso de San Juan de la Cruz, nos ha dejado una 
visión muy particular del poeta místico. Miguel Hernández participa 
de todos los quehaceres poéticos sijenianos, lo que en consecuencia 
aprovecha para la elaboración de sus poemas: 
Recordemos que el adjetivo vulnerado es de San Juan de la Cruz, y que 
Ramón Sijé ha publicado en las páginas de Cruz y Raya su antología 
personal sobre este santo-pájaro-poeta. Este es el ambiente espiritual 
desde el que Miguel Hernández escribe todavía la poesía de sus silbos 
y sonetos13. 
Miguel Hernández leyó a San Juan, incluso podríamos llevar la 
hipótesis a límites más extremos: leyó y releyó al poeta místico para 
escribir su «Silbo de mal de ausencia». 
u
- Dario Puccini, Miguel Hernández: Vida y poesía y otros estudios hernandianos, Ali-
cante, Instituto de Estudios Juan Gil-Albert, 1987, p. 33. 
12
- Jbíd.,p.35. 
13
- L.F. Vivanco, op. cit, p. 522. 
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El Cántico espiritual es una fuente clara de inspiración de «El sil-
bo de mal de ausencia», como de otros poemas de la época. San Juan 
rodea a los esposos del locus amoenus de animales, y hace una enu-
meración de éstos y de los elementos de la naturaleza: 
A las aves ligeras, 
leones, ciervos, gamos saltadores, 
montes, valles, riberas, 
aguas, aires, ardores 
y miedos de las noches veladores. (Estrofa 20) . 
Miguel Hernández, utilizando casi los mismos elementos, logra 
crear un ambiente totalmente diferente, lejos ya de los valores de la 
alegoría de San Juan, y ante la austeridad del místico, el poeta logra 
alambicar con adjetivos los mismos sustantivos que manejó San 
Juan, transmitiéndonos una atmósfera que más que la sensación de 
bienestar del locus amoenus, da como resultado una emoción angus-
tiosa. Las palabras, en principio paradisíacas, se convierten en ins-
trumentos de aflicción: 
a través de las piedras y las horas 
filtrado lentamente; 
pinos de piedra amenazadoras, 
cada instante, de grandes cataclismos, 
flores que se alimentan del relente, 
águilas sobre abismos, 
alacranes picudos, saltamontes 
carpinteros y astrales, 
y todo el cielo de los horizontes, 
y toda la paciencia de mis males, (w. 108-117) 
Con estos cambios, Miguel Hernández logra crear ese estilo tan 
personal que, aunque recuerda a otros poetas anteriores, indica tam-
bién la creación de un mundo poético propio. 
También es la soledad un término-clave en el Cántico espiritual 
de San Juan de la Cruz: 
En soledad vivía 
y en soledad ha puesto ya su nido, 
y en soledad la guía 
a solas su querido, 
también en soledad de amor herido. (Estrofa 35) 
14
- San Juan de la Cruz, Vida y obras Completas, Madrid, BAC, 19759,-p. 75. Aunque si-
gamos esta edición, nos limitaremos sólo a citar el número de estrofa por ser un poe-
ma muy conocido y cuyo orden estrófico siguen todas las ediciones. 
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¿No. es acaso ese mismo sentimiento el que invade al poeta tal y 
como leemos en «El silbo de mal de ausencia»? Es la soledad la angus-
tiosa compañera del sujeto poético, Pedro, y también de la esposa que 
recorre los montes en busca del amado en San Juan: 
Descubre tu presencia, 
y mátame tu vista y hermosura; 
mira que la dolencia 
de amor, que no se cura 
smo con la presencia y la figura. (Estrofa 11) 
Pedro, el pastor solitario, evoca las mismas palabras de la esposa 
del poema de San Juan de la Cruz: 
¡Ay, entrégate al mar de la presencia, 
que ella te cogerá por el camino! (w. 126-127) 
Sin embargo, la más clara prueba de la lectura directa del místi-
co por parte del poeta oriolano está en el léxico. Miguel Hernández 
hace gala a lo largo del poema de la utilización de algunos cultismos, 
muy pocos: no obstante hay uno que llama excesivamente la aten-
ción: «Me adamo en esta soledad viuda» (v. 56); referencia obligada es 
la estrofa 32 del Cántico: 
Cuando tú me mirabas, 
su gracia en mí tus ojos imprimían: 
por eso me adamabas, 
y en eso merecían 
los míos adorar lo que en ti vían. 
El manejo del mismo verbo es indicador de la influencia del mís-
tico en «El silbo de mal de ausencia», como en otros poemas de la épo-
ca donde están presentes expresiones típicas de San Juan como «sole-
dad sonora», «que va de vuelo», etc. 
El poema parte además de una referencia bíblica: el nombre de 
Pedro y su insistencia en la relación Pedro-piedra como símbolo per-
manente de una tradición cultural: 
La piedra es un símbolo del ser, de la cohesión y la conformidad consi-
go mismo. Su dureza y duración impresionaron a los hombres desde 
siempre, quienes vieron en la piedra lo contrario de lo biológico, some-
tido a las leyes del cambio, la decrepitud y la muerte, pero también lo 
contrario al polvo, la arena y las piedrecillas, aspectos de la disgrega-
ción15. 
15. J.E. Cirlot, Diccionario de símbolos, Barcelona, Labor, 19852, p. 362. 
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Precisamente todos estos atributos son los que Dios intentó dar 
al Pedro bíblico, y de caracteres similares quiere dotar Hernández al 
sujeto poético. Sin embargo, el Pedro del poema, mediante una excla-
mación, expresa la imposibilidad de contener todos los atributos del 
personaje bíblico. Será precisamente la ausencia de la amada la que 
rompe su fortaleza como hombre: 
Pedro te llamas, Pedro, pena mía. 
Pedro me llamo, y ¡ojalá lo fuera!: (w. 1-2) 
Si el Cántico espiritual es un punto de relación entre Miguel Her-
nández y San Juan de la Cruz, no menos fundamental es otro poema 
titulado «Un pastorcico» donde emplea términos-clave que el poeta 
oriolano repite en «El silbo de mal de ausencia», como hemos citado 
anteriormente: 
Y dice el pastorcico: ¡Ay, desdichado 
de aquel que de mi amor ha hecho ausencia, 
y no quiere gozar la mi presencia, 
y el pecho por su amor muy lastimado. («Un pastorcico») 
De todos modos, la similitud léxica y conceptual de ambos poe-
mas tiene otras consecuencias: el poema «Un pastorcico», como sabe-
mos, está directamente enlazado con otro de igual título de la lírica 
medieval. La relación de un poema místico con una poesía pastoril de 
carácter totalmente profano como es «Un pastorcico» nos hace refle-
xionar y posteriormente reafirmar que Hernández es un poeta origi-
nariamente de tradición popular. A este respecto ha afirmado Luis 
Felipe Vivanco16: 
Ha sido necesaria, por lo tanto, la feliz conjunción de las dos dimensio-
nes fundamentales de nuestra poesía de todos los tiempos: la popular y 
la culta, para que se produzca un poeta tan enterizo y tan rico de aven-
tura existencial española como Miguel Hernández. 
Miguel Hernández funde la tradición popular con la tradición 
culta, como San Juan. Por ello, al leer «El silbo de mal de ausencia» 
aflora el gusto de Hernández por la poesía culta del siglo XVI, en es-
pecial por Garcilaso y por otro autor de la antigua tradición latina: 
Virgilio. Sin embargo, la diferencia entre ambos autores y Hernández 
está en que este último parte de un mundo vivencial, por tanto elabo 
ra un poema que se nutre de dos vías diferentes: del mundo idílico y 
'• L.F. Vivanco, op. cít, p. 499. 
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poético de autores de églogas, y del entorno natural de su vida coti-
diana. Hernández logra una transmutación que se hace patente en la 
rudeza del léxico de este poema y, además, en casi todos los que per-
tenecen a El silbo vulnerado: 
Silbo vulnerado, canción herida, un corazón asaetado traía Miguel 
Hernández a la poesía de su tiempo. Y ante los ojos, la melancolía bucó-
lica de Garcilaso, los ayes amorosos de San Juan de la Cruz17. 
Sea como fuere y, a diferencia de San Juan («San Juan de la Cruz 
ha tomado -como hemos visto- un poema eglógico profano /«Un pas-
torcico»]y lo ha reproducido con ligeras variantes: un pastor se la-
menta de amoroso abandono»)18, Hernández consigue crear un poe-
ma que, aún cargado de mimetismo, demuestra ya un espíritu poético 
de gran personalidad. 
Sólo un gran poeta como Pablo Neruda podía precisar la bipola-
ridad que se encuentra en «El silbo de mal de ausencia» y en otros 
poemas de la época. Los versos del poeta chileno resumen, en esen-
cia, lo que trató de plasmar Hernández en muchos de sus versos: su 
condición de «pastor de cabras» y su lectura de la «escolástica de vie-
jas páginas». Precisamente, aquello que venimos afirmando sobre la 
fusión de la tradición popular (a través de la lírica medieval) y de la 
tradición culta (centrada en un género muy especial, la égloga, con 
obligadas reminiscencias a Garcilaso y a Virgilio): 
Llegaste a mí directamente del Levante. Me traías, 
pastor de cabras, tu inocencia arrugada, 
la escolástica de viejas páginas, un olor 
a Fray Luis, a azahares, al estiércol quemado 
sobre los montes, y en tu máscara 
la aspereza cereal de la avena segada 
y una miel que medía tierra en tus ojos19. 
«El silbo de mal de ausencia», que hoy publicamos por primera 
vez en su integridad, es seguramente una muestra más que nos ayu-
dará a conocer una época (1932-35) en la que Hernández comienza a 
demostrar su genio poético, sin olvidar la lección de los grandes auto-
res clásicos. 
7
- Arturo del Hoyo (ed.), Obra escogida. Miguel Hernández, Madrid, Aguilar, 1952, p. 
14. 
8
- Dámaso Alonso, «El misterio técnico de la poesía de San Juan de la Cruz», Poesía es-
pañola, Madrid, Gredos, 19765, p. 262. 
9
- Pablo Neruda, «A Miguel Hernández, asesinado en los presidios de España», Canto 
General II, Buenos Aires, Losada, 19713, p. 124. 
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EL SILBO DE MAL DE AUSENCIA 
Pedro te llamas, Pedro, pena mía. 
Pedro me llamo, y ¡ojalá lo fuera!: 
¡ay, piedra del barranco y la ladera 
de esta joven y vieja serranía 
5 siempre pasada y siempre venidera! 
No sería esta llaga 
sin curación, amor, sin ti, posible, 
que reconcome el corazón y estraga, 
cuanto más contemplada más terrible. 
10 Todo lo puede un fuego propagado. 
Dolido voy de zaga 
del aire y el ganado, 
con el alicaimiento de la aulaga 
y con la delgadez de mi cayado. 
15 Más triste que un cordero degollado, 
de la dolencia voy a la dolencia, 
por la dolencia y por la sierra arriba. 
¡Ay, cuánta soledad sin la presencia 
de tu compaña, nieve decisiva! 
20 ¡Ay, cuánta lana y cuánto pastoreo! 
Con una sencillez sin competencia 
sabe el Señor que sufro, como meo, 
este tenaz deseo 
de ver la paz serrana de tu frente, 
25 cuya serenidad no hay quien discuta, 
pero sí quien evita tercamente: 
la ausencia, esa hi de puta. 
Voy por la luz hirsuta 
sobre el imán del precipicio esbelto, 
30 y suicido suspiros y pesares 
limitado y envuelto 
por los altos silencios ejemplares. 
Me asaltan a millares 
el cardo fósil y el espino denso; 
35 y espino soy que embiste 
y cardo que ardo solo si te pienso. [ 
En este monte inmenso, 
que nadie, si no es yo, cuida y asiste, 
¡ay!, tanto en tu memoria me entrometo 
40 que sólo salgo de ella a rempujones. 
Yo no soy yo, que yo soy mi esqueleto. 
Tan flaco me he quedado 
por ti, que, mis calzones, 
buscando mi cintura, 
45 cuerpo abajo se van casi vacíos. 
¿De qué me sirve lo que Dios me ha dado 
de hombre a mí, criatura, 
si a ti no puedo dedicar mis bríos? 
¡Ay, mondos y vacantes miembros míos! 
50 De menos echo, amor, cada momento, 
el perfil exquisito de tu cara, 
el cristal destilado de tu acento 
y tu cintura de florida vara. 
Cada canción, balido, esquila, viento, 
55 me boquiabre una llaga larga y cruda. 
Me adamo en esta soledad viuda, 
a lo que tú no seas desatento. 
Si viéndote moría de contento, 
no viéndote no vivo de penado. 
60 ¡Qué baldío me veo, 
sobre la pura piedra el cuerpo echado, 
sobre todo a la hora del sesteo! 
Me visto por los pies ¿con qué motivo? 
¿Con qué objeto soy hombre? 
65 ¿Por qué me llamo Pedro y sin ti vivo? 
¡Ay, apártate un poco que me asombre! 
Eres como palmera en lontananza, 
que se la mira y ¡ay! no se la alcanza. 
Como muere, doliéndose, el cordero 
70 destetado sin madre ni asistencia, 
así de esta dolencia 
de no verte estoy viendo que me muero. 
La gracia es del cabrero, 
como el cuerno la gracia de la cabra, 
75 la femenina y dulce compañía. 
¡Ay, qué monomanía 
por boquiabrir el pico a tu palabra 
cuando ella el corazón me boquiabra! 
Amargamente voy de la ladera 
80 de la Ruda al barranco 
de los Baladres, ¡ay, qué amargamente!, 
con mi ceño la luz menoscabando 
y aumentando la umbría. 
Di: ¿cuándo casarás la luz soltera 
85 de mi ojo y baldía? 
¿Cuándo este andar de ciervo cojitranco 
del compás de tus pies irá pendiente? 
¿Cuándo, amor, armoniosa 
como rosa de almendra con abejas, 
90 la más honesta y delicada rosa, 
me agraciarás el gesto, 
como le agracia el gesto a las ovejas 
un pasto bien pacido y bien dispuesto? 
¿Cuándo vendrás adonde te demando? 
95 ¡Ay! ¿Cuándo será el día de este cuándo? 
¡Ay! ¿Cuándo será el cuándo de este día? 
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Ven, amor; y verás la anatomía 
del cardo, el esqueleto de la pena, 
la camisa sutil de la serpiente, 
100 que de primor te enseñará lecciones; 
la eternidad llagada de la vena 
y el hilo inacabable de la fuente, 
que tanta luz y tantas atenciones 
tiene para conmigo; 
105 la grama, ya redonda en el boñigo, 
la estalactita-tierna, 
recóndito cariño de caverna 
a través de las piedras y las horas 
filtrado lentamente; 
110 pinos de piedras amenazadoras, 
cada instante, de grandes cataclismos, 
flores que se alimentan del relente, 
águilas sobre abismos, 
alacranes picudos, saltamontes 
115 carpinteros y astrales, 
y todo el cielo de los horizontes, 
y toda la paciencia de mis males. 
Ven, amor, que estas sienes 
me vencerán mañana si hoy no vienes. 
120 Esta mano alargada a la caricia 
por el continuo trato de la honda, 
sola se me malicia 
y se desmanda y anda tierna y monda, 
más tierna y monda en tanta concurrencia 
125 crespa de piedra, soledad y espino. 
¡ Ay, entrégate al mar de la presencia, 
que ella te cogerá por el camino! 
Más bonica que grama con relente, 
veré la luz vibrada 
130 que al pie de la ladera de tu frente 
el sol particular de tu mirada 
reparte del oriente al occidente. 
Se alegrarán mis ojos de repente, 
más lamentables, tristes y sin lumbre 
135 que vueltos al contrario. 
Me viene el mundo ancho en esta cumbre, 
sin ti que me lo ajustas a diario. 
Suspiros de matiz extraordinario 
me ocupan las más horas de mi oficio. 
140 Vendimiar el suspiro es mi ejercicio 
del suspiro siguiente precisado; 
y duermo con más pena y más cuidado 
que si durmiera junto a un precipicio. 
¡Ay, cállate, cayado, 
145 y no me digas ya que fuiste apoyo 
de aquel cristal fibrado 
cuando saltaba el aire del arroyo! 
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Mi pensamiento siempre está en un hoyo: 
el que la risa te hace, 
150 y en él entierro vivos 
¡cuántos deseos chivos 
que no me dejan harto!; 
y un réquiem caí in pace [sic] 
digo y hago una cruz de verde esparto, 
155 y otra dolencia sale al sol, lagarto. 
No sé cómo me queda resistencia 
para seguir muriendo hasta otro día. 
No me des con el cardo de la ausencia, 
que el corazón me informas de agonía. 
160 ¡Ay, qué monomanía! 
No me des con la arista 
del recuerdo del aire de tu vista. 
Pedro me llamo, y como tal me obstino 
por verte la mirada, 
165 más alta que la nieve sempiterna 
que no baja del monte para nada. 
Al silencio la oreja izquierda inclino 
por ver si siento el aire de tu pierna 
subiendo en equilibrio la montaña. 
170 ¡Que sea mi soledad la de la cuerna 
de la cabra: compaña! 
Relumbra el vegetal de mi cabana 
en el alto crepúsculo serrano, 
más sereno que un humo de verano. 
175 Cabizbajo el rebaño pace y pace. 
¡Ay, cuánta luna y qué templada hace! 
Se para el aire, y queda 
una creación de vespertina seda. 
Bala una oveja triste y malparida. 
180 ¡Cuánto, amor, cuánto siento en esta hora 
de alicaída luz y mundo inerte 
el largo desamparo de mi vida 
que tu ausencia demora 
y la emoción divina de la muerte! 
185 A medianoche el aire toca fuerte 
en mi puerta de roble y mejorana 
vuelta adrede hacia el lado de una estrella, 
y digo: ¿quién?, con esperanza y gana 
de que contestes: ¡abre, soy yo: ella! 
190 Y me paso la vida deseando 
en mi lecho, un atlántico de lana 
sin la isla que, náufrago, demando. 
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Compañía buscando 
anda por los cajones de la mesa 
195 mi rústica cuchara. 
Por tu aguja pregunta el agujero 
de mi ropa montesa; 
por tu atención mis manos y mi cara 
llagadas por el frío del enero. 
200 Como el pájaro escojo 
el más alto lugar para mi pena, 
más atento, a tu ausencia que tú al ojo 
de la aguja al pasar el hilo leve. 
¡Cuánta ternura siembro y desperdicio 
205 a mano y alma llena 
por la intratable rampa de la nieve 
y la piedra mortal del precipicio! 
Hazme, amor, el oficio 
y la vida deleite; 
210 el silencio una balsa con aceite, 
la soledad pareja. 
Acércate: despeja 
tanta tormenta y tanto desamparo 
y nútreme de gracia y de reposo. 
215 Al pie de tus pestañas 
¡con qué afán le preparo 
un beso clamoroso, 
que va a partirle al eco las entrañas! 
Quítame las velludas telarañas 
220 que me impiden los ojos de los tuyos, 
y enséñame la flor de los capullos 
de tu voz destilando más dulzuras 
que en la hora del crepúsculo un concierto 
de cencerras de Almansa. 
225 ¡Ay, que sólo me alivia y me descansa 
saber que tienen todas las criaturas 
un ausente y un muerto! 
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